年后，孟夏成了第一批回到学校的人。她把县城老家那些chaoshi的、泛黄的奖状与嘈杂的亲戚留在身后，全身心地扎进新学期的学业与那个即将启动的项目中。对她而言，忙碌不是负担，而是对抗不安全感最有效的解药。
而千里之外的芸芸，选择留在了老家。她找了一份步行十五分钟就能到的实习，以此换取未来几个月不必回校面对那些令她窒息的人影。她白天穿梭在办公室里混杂了外卖味与廉价香水味的浑浊空气里，一到晚餐时间，便重新躲进父母无微不至的宠爱中，像个受了委屈的孩子般撒娇抱怨。
在那段长达半个月的共处时光里，杨晋言始终只是默默地听着，像是一个失去了评判能力的旁观者。
半个月后，杨晋言也走了。
跨出家门的那一刻，他像是褪去了一层沉重而腐朽的旧皮，重新变回了那个在写字楼里滴水不漏、冷静果决的Jing英。他回到了孟夏所在的城市，回到了那个由逻辑、数据与规则构建的体面世界。
他们在不同的纬度里，重新拉开了生活的弓弦。
这次重逢，孟夏能明显察觉到晋言的变化。他变得比以往更沉默，像是要把整个人都严丝合缝地嵌进工作里。
对于压力，他向来习惯独扛。孟夏想，也许他觉得目前的自己还太单薄，不足以支撑他的重负；又或者，他是怕那些残酷的社会真相，会惊吓到初出茅庐的自己。
但他不知道，孟夏其实近乎痴迷地爱着他工作的样子。
有时候他会从层迭的图表里抬起头，看着还在一旁校对数据的孟夏，调侃道：“这么爱工作，是不是天生的牛马命？”
“才不是呢。”孟夏垂眸轻笑，掩住了眼底的深意。
只有她自己知道，每当他沉浸在工作中，他身上那种令人无从靠近的忧郁才会自然剥落。取而代之的，是决策时的果决，是面对客户时谈吐儒雅、进退有据的Jing英气象。甚至在社交场上，看着那些优秀的女性客户眼底流露出的欣赏时，孟夏心中升起的竟然不是酸涩的醋意，而是一种微妙的快感。
心底有个声音在叫嚣：看啊，孟夏，这个被众人仰望的男人，正被你私有。
杨晋言自身的光环成了她佩戴在身上的一枚勋章。这种隐秘的虚荣，让她比任何人都在意去维护他的工作状态和社会形象。
她开始像影子一样，默默打理好所有力所能及的琐碎。她不再仅仅满足于做一个被带领的徒弟，她要确认自己是有用的，是能够在这场商业博弈里为他递刀的人。
而这种不露声色的付出，很快便等到了它的回报。
今天的项目推进会议上，气氛一度冷到了冰点。甲方代表突然发难，抛出了几个极其冷门且刁钻的历史数据对比，试图以此杀价。会议室陷入了短暂的死寂，连主导项目的导师都微微皱眉，手指局促地翻动着资料。
杨晋言正欲开口缓和气氛，她却极自然地翻开文件夹，将一份详尽的项目背景补充资料平稳地递到了每一位参会者面前。
“这是我预习项目时，顺便整理出的近五年同类竞品的垂直分析。”孟夏声音沉稳，不疾不徐，甚至带着一种与她青涩年纪不符的定力，“其中第叁页，正好包含了方才提到的数据模型。各位老师看看，是否能用得上？”
在那一瞬间，孟夏捕捉到了杨晋言握笔的手微微一顿。他侧头看向她，眼底掠过一抹错愕。这不是他布置的功课，甚至不是任何人的任务。
这是她在无数个深夜，凭借着在会议室末尾观察、记录练就的敏锐直觉，再迭加会后大量行业报告的堆砌阅读，才可能做到提前为他预判出一点雷区。
她不仅希望晋言是她的勋章，她更渴望通过这一份又一份的“功课”，去洗掉身上那层名为“高攀”的底色。
她期望着有朝一日，当他的那些朋友们得知她的身份时，看到的不是一个攀附在杨晋言身上的菟丝花，而是一个得体、能干、甚至令他们流露出艳羡目光的灵魂伴侣。
这一晚，庆功宴后的晚风带了些微醺的凉意。
孟夏站在酒店回廊的灯影里，细致地替晋言整理那条略显松垮的领带。周遭是还未散去的谈笑声，那是方才甲方高层对他们团队配合无间、尤其是对那个“准备充分的小助理”的由衷赞赏。
在孟夏眼中，这一刻的晋言，即便眉宇间依旧笼着那层化不开的清冷，却因为方才在社交场合的游刃有余，显得格外迷人。她感受着指尖下领带丝滑的质感，忍不住微微仰头，给了他一个充满崇拜与爱意的微笑。
“杨先生，你今天好帅啊。”她压低声音，语气里带着调皮。
晋言垂眸看着她，眼神在酒Jing与灯火的映照下，难得地流露出一丝近乎脆弱的温柔。他没有说话，只是抬起手，轻轻摩挲了一下孟夏的侧脸。
与此同时，千里之外。
例假已经迟到了整整一周。或者更久。
芸芸躲在卫生间里，死死盯着那枚刚显影不久的塑料片。她的手抖得厉害，指甲死命抠着