她想念她的亲人，想妈妈，塞比，爸爸，祖母，叔叔，好想他们。
她后悔了，她应该指认给谁。
她已经想到了她的结局。
她今天起得老早，贝蒂还没准备，不能怪她。
她会被当成疯子。
记什么账啊，没遇见过人记账啊。用餐都是当场结清啊，赊账倒有，可都是熟客。
店主出来把他们驱赶着，大声咒骂，硬头木鞋踢着，威胁着再这样要叫警察。
推搡着，到最后成了殴打。
不这样她们怎么活下来？
她完全能去读大学，成为植物学家。
哪像大旅店里能一次性记个
说你们的困境不是身边的女人造成的，不要找她们麻烦，去找那些掌握资源的男人！
即使这样她都避免不了下意识的教养，只用刀叉，坐的笔直，没有上手，切割着。
那种一层供应餐食的小旅店。
是这个世界错了。
莉齐娅好像看到了自己的路。
然后再进去。
如果她不是这个出身，会像妈妈说的过得那样惨淡吗。
所以叔叔说她是小野人，把她流放到北美西部没准还能当个牛仔。
他们在这里吃过饭。
进去点了餐食，大口大口吃着，丝毫不顾及形象。
她谨慎地放在一边，在对视的目光中，往里面推了推。
她才恍然。
因为他像不属于这个世界。
但她怎么不是被逼疯的呢？
戴了相应的帽子。
……
她也是个疯子。
她停住了塞面包的动作。
于是小旅店里出现了这样奇异的场景。
她倒是没忘记带钱包，出门顺手拿着，却没有检查。
他们就连住宿都是每周付清。
很劣质，茶很淡，都有些冷了。
她摆脱不了。
杯子拿到嘴边才用，而非弯下身。
她很喜欢那些女孩们，但是时代还有教育限制，必须注意一言一行。
伦敦的街道很脏，牛津街都是，更别说这里。
她感觉自己的精神摇摇欲坠。
她没有穿正式的骑马服，只是出门的外套。
从这一刻，她意识到了，梅斯黛拉就是她的投影。
为什么要把她们困于家庭之中，为什么不允许她们有思想？
她不想带去不好的影响。
光鲜，显得格格不入。
还有什么？
余光瞥见他们争夺着，小孩抢不过大人，那点剩下的培根面包煎肠，好像是珍馐美食。
你可以说一切。
她没用早餐就出了门，饥肠辘辘。
空无一文。
还好看到了一家店铺。
怪不得，怪不得，文字是她们唯一发声的途径。
她吃不完，想了想拿出去递给了外面的乞丐。
她胆怯于这样的生活。
噢，昨天付了茶室费用，花光了。
她想写个天真纯洁少女的视角，其实她欺骗了所有人，她才是那个真凶，一个疯子。
她要告诉她们，她想通过小说，隐晦地说出自己的想法。
这些习惯早已根深蒂固。
“这太傻了。”他们说，纷纷指认，“这是布莱克的主意。”
然后打开。
可现在只能当一位标准的淑女。
梅斯黛拉没法活下来。
莉齐娅点点头，自然地拿出钱袋。
莉齐娅意识到，她对她母亲说过的话，有多残忍。
她想着妈妈说的，一年几百镑，亲手做饭做家务，她现在还没试过。
一位穿戴讲究的小姐，站在那，正微微欠下头解释着什么。
莱克是她今年交到的第一个无话不说的朋友。
她该怎么说，她应该扯着她们说你们不应该结婚！你们要独立自主，不要依附于父亲丈夫。
“记账？”老板娘听着这个新奇的词。
她下来，把小马栓在了路边的桩子上。
乔治安娜，乔治安娜那么聪明，看什么都看的进去，给她看过她满屋子的植物标本。
她不怕，她出门靴子里插了把短刀。
天啊。
信，信来往的很快，还能打电话。她想起来生日时候，朋友们用留声机录下来的大声问候，到最后忍不住的哈哈大笑。
莉齐娅觉得现在的世界一点都不真实，就像个美梦。
男人们看着她，她瞪了回去。
那些词汇自然没被她听到，旅店老板娘过来，堆着笑容让她付账。
但是现在很难有了。
尤其这位小姐有个说话一长串的毛病，她听半天才听到个关键词。